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RAREMENT LA CRITIQUE AURA ETE AUSSI ACERBE POUR UN GRAND 
FILM COUP D'EPEE DANS L'EAU. A CROIRE QU'IL S'AGISSAIT DE L'ARLESIENNE 
DES PROMESSES ? ... ET POURTANT J'AI RAREMENT ETE AUSSI TOUCHE AU 
CINEMA ; L'EMOTION N'EST PAS VENUE DANS LA DIMENSION ATTENDUE, UNE 
AUTRE DIMENSION, UN AUTRE CINEMA. ÇA M'EST RESTE SUR LE COEUR, SUR 
LE DOS, PENDANT DES JOURS ET DES NUITS, ENTRE LES GRANDS BLEUS 
CLAIRS ET LES GRANDS BLEUS FONCES. COMME UN SOUS-VENIR QUI 
TARAUDE, UNE RENCONTRE QUI DURE... 

Car enfin, ce film, faut-il le dire crûment ? C'est un film sur la dé-pression. Pas la 
dépression à l'eau de rose ; pas la nostalgie gris-mauve ; pas le regret mélancoli-
chrysanthème : la dépression pure et bleue, l'oeuvre au bleu. Si désormais il y a une couleur 
de la dépression pour moi, c'est bien le bleu<, le grand bleu. Imaginez un enfant qui assiste à 
la mort "épouvantable" de son père par noyade. C'est en Grèce ; banc et bleu ; le film en noir 
et blanc, le père plonge avec une pauvre cloche sur la tête, un vieux scaphandre d'antiquaire. 
Il veut encore ramasser des éponges, plus d'éponges pour un peu d'argent ; d'ailleurs la mère 
en a eu assez de cette vie là et elle est repartie en laissant le fils. Chaque jour est un calvaire 
tranquile : "tu m'avais promis, papa, que tu ne plongerais plus qu'un jour sur deux !" promixité 
de la problématique alcoolique ;"Eh, mon fils, il faut bien vivre" - falloir vivre, si proche de 
faillir vivre - et de descendre dans la mer(e) nourricière ; le fils et le frère pompent , tout d'un 
coup une fuite dans le tuyau d'arrivée d'air ; le père est noyé en un instant, là(en)-bas, loin 
sous la surface  et le fils qui veut re-joindre-vouloir rejoindre-son-père, retenu par le frère. Sur 
le rivage un ami du fils qui n'en peut mais - n'en pouvoir mais - assiste impuissant au drame 
du fils du pêcheur d'éponge. Les trois verbes vouloir/falloir/pouvoir indicatifs de la dimension 
du pathique dans laquelle la dépression plonge ses racines. Arrêt sur image. Vingt ans après. 
Le film est en blanc et bleu ; en grand blanc et en grand bleu. Les deux amis sont devenus 
concurrents, champion du monde de plongée en apnée ; descendre à cent vingt mètres sous la 
surface en quelques minutes, fort-da aquatique démesuré … présence-absence dans la mer de 
la mère ; descendeur pour l'échafaud. Le fils va jusqu'au bout de sa possibilité de ne pas 
mourir noyé ; au fond comme le père  toute-puissance et sublimation-en-deçà du limen ; toute 
puissance de l'homme poisson et de son identification, un temps possible au frère dauphin ; 
rivalité fraternelle entre les deux amis ; et l'ami de trop de rivalité, suit le destin de pêcheur 
d'éponge de père ; de jeter l'éponge ; et de deux noyés. 

Jacques Maillol, le fils, sculpteur d'océan, fascinant d'invincibilité, attire dans les filets 
de sa dépression une naïade Rosannah arquette - qui pêchait par là, regards. Et de lui faire un 
enfant dans ses profondeurs à elle, avant de lui demander de tirer la chevillette d'une dernière 
descente nocturne, prélude funéraire à un dernier bal avec son alter-ego, le dauphin jusqu'à en 
mourir. Et de trois noyés. 

Mais là-haut, à la surface du miroir, dans l'eau amniotique le fils du fils va bientôt 
n'être plus noyé, naître enfin, sans-père-un pour un-avec une mère et la mer ; ou les hommes, 



ou les femmes et les enfants, d'abord, jamais les deux ensembles ; loi de tout ou rien ; 
première loi d'homme ; grand noir, grand blanc, grand bleu. La pression augmente au fur et à 
mesure que le corps s'enfonce verticalement plus profondément. Archimède expliqué aux 
enfants ; archi-le plus ancien médecin pour la dépression  traitement de la dépression. Sur le 
fil du rasoir, toxicomane de la plongée. 

Tentative de retrouver la juste pression celle de l'équilibre vital ; humeur et 
dépression ; contact mère-enfant ; packing géant. En deça du langage. Tout dans le regard qui 
s'agrippe ; dans le tactile, dans le contractuel. Papillon de Schotte : tenir/retenir/aller à la 
rechreche/lâcher. 

Univers proustien au temps suspendu à des coordonnées dérisoires et dramatiques : 
temps en abscisse, profondeur en ordonnée. 

Vertige infini ; mort asymptotique. 

Un film sur la dépression, non une somme.                                                                  

 


